37

护士医生都让开了路。

    车门轻轻关上，林若渊绕回驾驶座发动车子，柳知年额头抵着车窗，外套从肩膀上滑下来。

    车子开出地下停车场，皇宫般的仁慈医院平地而起，从外面看去里面是旋转电梯，烫金边的黑色大理石地砖，室内喷泉变着花样的喷水。

    两边的灌木丛里栽着樱花树，花瓣落下来掉到前车窗。

    “已经四月了……”柳知年隔着玻璃扶上那朵花瓣，微微仰着头，无可挑剔的侧脸眼睛亮亮的。

    “马上就到清明了”林若渊抬手揉揉他的头发，宠溺的笑了。

    “我想带你去看我妈”柳知年坐回去，两手抱在胸前有点犹豫。

    林若渊的手顿在他头上，他赶紧改口，“算了，现在那里太破了……”

    “不”林若渊把车停在路边，转过身认真的说，“带我去，给我了解你的资格吧，知年”

    那件外套又披回了他身上，林若渊站在他身边，抬头望了望周围破败的巷子，被油烟熏黑的墙壁糊着报纸，凹凸不平的水泥路铺着血痂的修补带，端着尿桶去公共厕所倒屎尿。

    拐角里的发廊拉开门，一只涂着亮粉色指甲的手朝他招呼，向上看是一个满脸蜡黄染着橘发的中年女人，假睫毛像铲子贴在眼皮上，嘴唇是油漆般的红。

    柳知年抽着商店门口老大爷递的烟，视线停留在那个女人身上，放松的用彭城话和大爷聊天，一番拉扯后问出了山上坟地的集合处。

    他指节夹烟转过身