第四章〈乡音与口号〉

__________________________

    散场之後，庙埕还留着彩带和纸杯。

    林仔在远处cH0U烟，对爸爸b了个手势。

    爸爸走过去，他们靠在墙边讲话，笑声若有若无。

    我看着那一幕，心里升起一种奇怪的感觉——

    好像大家都知道自己在演，只是没人愿意喊停。

    ________________________________________

    回家路上，妈妈看着窗外。

    「今天效果很好，」爸爸说，「媒T都拍到了。」

    「嗯。」

    「你明天也要一起去市区的场，媒T喜欢你。」

    她点头，没再说话。

    车子经过学校时，我看见C场边的墙又被贴上新海报：

    「诚心为民，感恩服务。」

    那张笑脸我认得——

    是爸爸。

    但在路灯下，那笑有一半被风吹皱了。

    ________________________________________

    当选那天晚上，整个镇都亮着。

    鞭Pa0从街头放到街尾，烟味像云一样把星星盖住。

    爷爷坐在八仙桌前，满脸红光，手里的酒一直没停。

    「咱家的命，就是要拚出这口气！」他一边喊，一边拍桌。

    爸爸身边围满人。有人敬酒，有人拍肩膀。

    「恭喜议员！」

    「这次真是风光！」

    「嘉义出头天啦！」

    我站在门口，手上拿着一个小旗子，上面印着爸爸的笑脸。

    那笑被印成油墨味的，远远看像是别人的脸。

    妈妈穿着