第一夜

轻晃。石桌石凳都空着，没有人。

    她坐在那儿，坐了很久。

    5

    然后她下床，走到窗边，推开窗。早晨的空气涌进来，带着凉意，带着桂花香。她深吸一口气，让那些味道充满肺腑。

    那个梦太真实了。

    那些镜子里的脸，她好像认识，又好像不认识。那个少年，那个慵懒的女人，那个皱着眉的男人——他们是谁？

    为什么会在她梦里？

    还有那个声音。

    “你终于来了。”

    谁在等她？

    她不知道。

    但她想起苏禾的话了。

    “等的人不知道自己是在等。只是慢下来，慢下来，慢到不能再慢，才发现自己一直在等。”

    5

    也许她真的在等。等了很久很久。只是她自己不知道。

    等什么？

    不知道。

    但她突然想起一件事。

    那个梦里的镜子，那个少年低头画画的样子——她见过。在某个地方，在很久以前。

    那个躲在房间里，画了很久很久的自己。

    那个少年，是她吗？

    她不知道。

    她站在窗边，看着院子，看了很久。

    然后她听见楼下有声音。苏禾在厨房里，锅碗瓢盆轻轻响。还有香味飘上来，粥的香味，包子的香味。

    5

    她转身，去洗漱。换好衣服，下楼。

    院子里，苏禾已经坐在石桌旁了，还是那杯茶，还是那个位置。她看见许诺下来，抬起头，看着她。

    那个眼神。

    还是那个眼神。

    但今天好像不太一样了。像知道什么，又像什么都不知道。

    许诺走过去，在她对面坐下。