第一章：新来的铁匠（）

见他。

    “好像有牛冲破了篱笆，席德，你今天去哪里了？”

    祖母坐在阳光照晒的窗户旁，手中永不停歇地织着毛衣。她是个身材娇小的老太太，被堆成小山的毛线团包围，显得愈发瘦弱；但她总是很体面，头发梳得整整齐齐，根据季节更换耳环和项链。

    此时她慢条斯理地问话，眼睛仍然看向编织物而不是孙子。

    席德站在门口，仔细地用地垫擦干净靴子，低头回答祖母的问话：“镰刀和锄头都需要修理，我去了一趟铁匠家。”

    “查理？”

    “查理已经走了，新来的铁匠叫卡拉汉。”

    祖母的动作停顿了一下，语气变得迟疑：“卡拉汉？我没有听过这个名字。”

    席德下意识地握紧双手，目光紧盯着脚边的泥巴。

    “啊，他是外来的……西玛认为我们终归需要一名铁匠。”

    房间里有片刻的安静。

    直到祖母慢吞吞地拿起织针，重新开始对付那些毛线，席德才松了口气，快速交代道：“我去检查一下篱笆。”

    然后扭头奔向放养牛群的草场。

    最开始，席德确实认为自己和卡拉汉的交集是有限的。一个是新来的铁匠，一个是即将离开的农场男孩，他们最多成为点头之交，更不用说卡拉汉是出了名的沉默寡言。

    至少在卧室以外的地方是那样。

    在丽南镇的大多数居民口中，新来的铁匠是个沉稳，厚道，收费公道的好人。

    或许只有席德在暗自怀疑，因为他们在一起的那些晚上，卡拉汉粗鲁，蛮横，几乎算得上残忍。

    “得了，席德，别再抱怨了。”