第一章｜「两天半前」

起来不舒服。」

    商场人不多。我站在一间内衣店门口，脚像被黏住。里面柔柔的灯光、柔柔的布料，我感觉自己像一头误闯玻璃工坊的小兽。

    我妈已经走进去，跟店员说：「第一次，请帮忙看合适的尺寸。她……」她顿了一下，回头看我，眼神像是在征得我的同意。

    我咬了咬唇，点点头。

    店员很专业，语气轻得像棉花：「别紧张，我们只量外围，不会碰到你不舒服的地方。」

    我x1口气：「好。」

    试衣间的镜子b我家那面还g净，灯光打在皮肤上像是加了滤镜。我拿着两种款式发呆——一种是我妈挑的蕾丝花边，另一种是店员建议的棉质素sE。

    我妈在外面问：「喜欢哪个？」

    我把蕾丝放回去，乾咳一声：「那个……先来几件简单的吧。别太花，怕同学看出来。」

    她在外面笑出声：「你同学怎麽看得到？」

    「更衣室……运动课……」我胡乱找理由，耳朵烧得发烫。

    她没再逗我，只说：「好，听你的。」

    结帐时，我妈还拎了几件日常衣服、发圈、卸妆棉、护手霜。她像是跟命运谈好了条件，一件一件把我的新日常补齐。

    离开前，她忽然又回头，把那套最素的蕾丝装也拿了两件。她看我瞪大眼，笑：「总要有一两件好看的，nV孩子嘛，不丢人。」

    回家的路上，手机在口袋里震了两下。

    【兄弟，排位？】

    是他——我从小到大的好兄弟，和我共用外卖折扣码、一起熬夜打龙的那个人。

    我盯着「兄弟」两个字，手指在萤幕上停了很久，最後只回了：【今天不行，我有事。】

    晚饭後，我妈把