橄榄树。

    柳姝恨淡典一日。

    外面在炸烟花，屋内柳姝听着橄榄树。

    她坐在床上听歌，新皮囊底下仿佛装了个旧灵魂。

    「不要问我从哪里来。」

    「我的故乡在远方。」

    「为什么流浪？」

    「为了梦中的橄榄树。」

    她们初遇在二零一四，如今已是二零一七年。

    人生又得几个三年？

    淡典同她一齐听橄榄树，从日升听到日落。

    柳姝听不厌这首歌，她记X不好，为淡典推荐了三次。

    淡典三次都听了。

    柳姝三次也都说一样的话。

    她说：「我的故乡也在远方。」

    「那里有贫民窟和橄榄树。」

    「我妈妈每年都会给我一百块钱，因为爸爸不在。」

    淡典三次都未放去心里，包括现在亦未曾。

    ——

    新年过去后，淡典回到加拿大。

    她有七个假期，要靠一次次地上课来换取。

    柳姝的头像是这时变黑的。

    她偶尔会上线，同淡典说些话，但随后便走了。

    不会语音，更不会视频。

    淡典很想她，却又撂不下脸面打扰她，便在个人签名上挂着想念。

    「练琴，想你。」

    「看书，想你。」

    「听歌，想你。」

    到最后，仅余一句。

    「想你。」

    有时淡典捱不住想念，会拨通柳姝电话。

    柳姝过很久才接。

    淡典问：「密码忘了么？」

    柳姝经常道：「我忘记了。」