一招烂棋（12-18）

锅，水流声盖过了他的回答。

    16.

    到第三周时，我已经养成了每周三和周六去卡莱尔家的习惯。

    有时候我带点小东西——一本从公司顺来的书，一包在自动售货机买的饼干这个世界的食物虽然看起来可疑但至少能吃，或者一朵从路边摘的野花。卡莱尔从不表示喜欢，但第二天总能在他家看到那些东西被妥善安置——书摆在茶几上，饼干放在厨房的玻璃罐里，野花插在窗台的瓶子里。

    今天我去的时候，他正在擦拭那把猎枪。

    ＂要出门？＂我关上门，把沾了雨水的鞋子放在门垫上。

    卡莱尔摇摇头，手指抚过枪管，动作轻柔得像在抚摸情人：＂例行保养。＂

    我在他对面坐下，好奇地看着他拆卸枪械。他的手指灵活地穿梭在金属零件间，每一个动作都精准得像是经过千百次练习。

    ＂你会用这个打猎？＂我问。

    ＂防身。＂他简短地回答，把擦好的零件重新组装起来。

    猎枪在他手中发出清脆的咔嗒声，最终恢复成完整的形态。他抬头看了我一眼，突然问：＂想试试吗？＂

    我愣了一下：＂现在？＂

    ＂后院。＂他站起身，从壁炉旁的木箱里取出几发子弹。

    17.

    卡莱尔家的后院比想象中宽敞，尽头立着一个简陋的靶子——一块钉在树桩上的木板，上面布满弹孔。雨已经停了，但空气中还弥漫着潮湿的草木气息。

    ＂肩膀抵紧。＂卡莱尔站在我身后指导，声音近在耳畔，＂别怕后坐力。＂

    他的胸膛几乎贴着我的后背，体温透过衣料传来。我按照他的指示端起枪，瞄准靶心。

    ＂呼吸放慢。＂他的声音低沉，＂扣扳机要果