《日记有刺，不是情绪，是字迹本身》

    我们离开拍卖会，从一扇挂着「出口即是入口」的螺旋门滑了出去。走廊又长又窄，像是某种不愿面对的回音管。

    我脚步有点虚，每走一步都觉得胃里的那句话还在打嗝。

    「下一站在哪？」我问，声音听起来像刚被温柔羞辱过。

    「记忆堆叠区。」沃格尔没回头。

    「你不是说我不会喜欢吗？」

    「因为那里……是你写给自己的信件与日记，全都被实T化了。」

    「等等你是说——」

    「没错，你的国中日记会变成实T，而且很容易生气。」

    我们穿过一道泛着紫sE气泡的帐帘，迎面扑来一GU墨水与塑胶活页的味道。

    我眼前是一间——有点像图书馆，但每一本书都是长得像我。

    地板上散着几本翻开的笔记本，每一本的封面都写着：

    《2004年5月，今天我觉得自己不重要》

    《假如我消失了，会有人发现吗？》

    《上学时午觉起床都好尴尬》

    我才刚弯腰准备捡起一本，那本书「啪」的一声自动关上。

    「不准看！」书本尖叫，是破音的声音，「我没写好啦！」

    「是