烦躁

外套的下摆往下拉了拉，遮住可能有的痕迹，然后低着头，几乎是逃一样地往公交站的方向走。

    风吹过来，带着一点灰尘和汽车尾气的味道。

    她把脸埋进衣领，声音低得几乎听不见：

    “……还是不行。”

    “我还是只想要她。”

    公交车上人不多。

    1

    夏书靠窗坐下，把额头抵在玻璃上。玻璃很凉，可她的脸还是烫的。她把外套拉链拉到最高，几乎把整张脸都埋进去，只露出一双红红的眼睛。

    下身的湿意一直没有消退。

    内裤黏在皮肤上，随着车子的晃动轻轻摩擦。每一次颠簸都让她小腹收紧一下，带出细微的、几乎察觉不到的颤栗。她把双腿并得更紧，双手用力按在膝盖上，指节发白。可越是用力，那种从核心往上涌的热意就越明显。

    她闭上眼睛。

    眼前却全是碎片。

    林晚的手、林晚的笑、咖啡馆里温和的空气——这些画面迅速被另一个人的轮廓覆盖。母亲早上出门时随口说的“中午自己热饭”、母亲的围裙带子松松垮垮地垂着、母亲弯腰给夏之豪系鞋带时后颈露出的一小截皮肤。

    夏书的呼吸又乱了。

    她把脸更深地埋进衣领，牙齿咬住内侧的软肉，直到尝到一点血腥味。疼痛让她稍微清醒了一点，可身体里的细颤却没有因此停下。她能感觉到自己的乳头还硬着，随着呼吸轻轻摩擦着胸罩内侧。大腿根部的皮肤发烫，和外面被空调吹过的小腿形成鲜明对比。

    她在心里一遍遍重复：

    到家就好。

    1

    回到房间，关上门，就好。